世界之大无奇不有：我们并未见过真正的外星人，那么“小绿人”这一形象究竟是从何而来呢？
Why Do We Imagine Aliens as 'Little Green Men'?
说到外星人，大多数人脑海中浮现的第一画面就是——“小绿人”
“小绿人”这一形象已经成为科幻题材的热门人物了，数十年来，这一形象不断出现在各科幻小说、电影和电视节目中。
但是，我们并未见过真正的外星人，那么“小绿人”这一形象究竟是从何而来呢？为何会如此广为接受呢？
“小绿人”的前世今生
来自美国印第安纳州迪堡大学、期刊Science Fiction Studies (SFS)的总编辑Arthur Evans表示，这一修辞或许在科幻小说之前就已出现。
追溯至12世纪，英国有一个名为“伍匹德的绿孩子”(The Green Children of Woolpit)的传说，讲述了两名居住在英国东部伍匹德村庄、有着绿色皮肤的儿童的故事。
根据科幻小说百科全书，“小绿人” 在科幻小说中最早于20世纪40年代，在Harold Lawlor的《Mayaya's Little Green Men》被使用。
在1955年问世的著名科幻小说《Martians, Go Home》中，作者Frederic Brown再次塑造了“小绿人”的外星人形象，但在这个故事中，这些外星人并不侵略和占领地球，而是热衷于无聊讨厌的恶作剧。
“小绿人”的形象也出现在了电视上。1965年，动画片《摩登原始人》(The Flintstones)热播，剧中Great Gazoo一角使得“小绿人”完成荧幕首秀。随后，科幻影视系列《星际迷航》(Star Trek)、1988年的科幻电视剧《神秘博士》(Doctor Who)和动画电影《玩具总动员》(Toy Story)中均出现了“小绿人”外星人形象。
现实世界的反映
西雅图音乐体验博物馆馆长Brooks Peck认为，“小绿人”之所以一直存在于科幻作品中，是因为它反映了我们自己。
Peck表示，在科幻作品早期，即20世纪20年代至30年代，“小绿人”是骗子，外星人是奇怪的、难以捉摸的怪物。随着时间过去，它们变得更有人情味儿，它们开始反映人性的某些方面，以及人类本身。
Peck认为，在科幻作品中，有一些外星人类型反复出现，这值得我们进行推敲来更好地理解人之所以为人的奥妙。
他解释道：“一些外星人反映了人性的一面，并放大。”有些是热衷恶作剧的闯祸鬼，比如“小绿人”；一些则体现了儿童般的单纯和好奇，诸如电影《E.T.》中的E.T.、《火星叔叔马丁》(My Favorite Martian)中的马丁叔叔、电视剧《默克与明蒂》( Mork & Mindy)中的默克等；还有一些则代表了人性的黑暗面，如系列电影《异性》(Allien)中残忍的变形生物，及《星际迷航》(Star Trek)中的克林贡人等。
Peck提出，科幻世界能够与现实世界紧密或戏剧般不同地进行匹配。但无论外星人角色如何——巨型有触角的怪物、类人时间旅者或“小绿人”，“所有科幻作品都是现实世界的反映，每个关于外星人的故事都是关于我们自己的故事”。